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Männlichkeitsvertreter. Figurationen von Männlichkeit in der späten Prosa Robert 
Walsers. Eine exemplarische Lektüre des Prosastücks Es war einmal 

 
Das Prosastück Es war einmal (siehe Anhang) wurde am 11. Mai 1928 in der Zeitschrift Sport 
im Bild veröffentlicht. Es gehört, wie die meisten der veröffentlichten Texte Robert Walsers 
(1878-1956) aus den zwanziger Jahren, zu den im weitesten Sinne feuilletonistischen Stücken 
Walsers, die er – meistens zu einem Stückpreis – an Zeitungen und Zeitschriften im gesamten 
deutschsprachigen Raum verkaufte. Von diesem „Prosastückligeschäft“1 lebte Walser auch – 
mehr schlecht als recht – bis zur Aufgabe des Schreibens 1933. Als ‘Vertreter in Sachen 
Schriftstellerei’ tritt in Es war einmal auch die männliche ‘ich’-Figur auf; dass dieses ‘ich’ 
sich dabei auch vertritt – im Sinne von ‘stolpert’ oder ‘aus dem Tritt kommt’ – wird zu zeigen 
sein. 
 
Vorweg einige methodische Bemerkungen: Zunächst bestimme ich den Gegenstand meiner 
geschlechtertheoretischen Untersuchung von literarischen Texten als Figuren, bzw. eher 
verfahrensorientiert, als Figurationen. Die Eingeschriebenheit des Geschlechts und der 
Geschlechter als Figuren impliziert zum einen eine grundlegende theatrale Sekundarität: Die 
Dimension des Theatralen, die bei Walser durchweg tragend ist, wird in Es war einmal direkt 
adressiert. Zum anderen impliziert der Begriff der Figur eine rhetorische Umkehrbarkeit der 
Zuschreibungen: Jede Wendung des Textes kann entweder figural oder literal verstanden 
werden. Allerdings – und das ist hier entscheidend – gibt der Text selbst keinerlei letztgültige 
Kriterien dafür an die Hand, welche der möglichen Bedeutungen nun als eigentliche und 
welche als übertragene zu betrachten ist. Mehr noch: Ein Text kann vielleicht gerade in dem 
Maß als ein literarischer gelesen werden, in dem er die notwendigen Kriterien einer 
Entscheidung über die Bedeutung nicht nur nicht aufweist, sondern diese vielmehr – aktiv – 
entzieht oder destruiert. Eine Lektüre, die in diesem Sinn rhetorische Figuren fokusiert, 
verfährt immer auch defigurierend: Wenn jede Wendung gerade in dem Maß auch übertragen 
zu lesen ist, in dem sie sich eigentlich präsentiert (und umgekehrt), dann verliert die 
Unterscheidung von ‘eigentlich’ und ‘übertragen’, von ‘figural’ und ‘literal’ ihre Grundlage. 
Gleichwohl muß sich jedes Lesen doch innerhalb dieser Unterscheidungen bewegen.2  
                                                 
1 Brief an Frieda Mermet vom 6.1.1928. Hier schreibt Walser: „Mein Prosastückligeschäft geht zur Zeit 
schlecht; ich lasse mich aber durch die Baisse meiner Prosa-Aktien nicht entmutigen. Es gibt diesmal auf dem 
Büchermarkt so gut wie keine Erfolge“ (R. Walser, Briefe, hg. v. Jörg Schäfer unter Mitarbeit v. Robert Mächler, 
Frankfurt/Main 1979, S.322). 
2 Die Lektüre ist also nicht in dem Sinn eine rhetorische, dass die Wendungen des Textes in einem System der 
Tropen und Figuren einsortiert werden, sondern in dem Sinn, dass die Prozesse der Defiguration fokussiert 
werden, die aus der figurativen Verfasstheit des Textes unausweichlich folgen. 
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Des weiteren gehe ich von einer Asymmetrie der Figuralität der Geschlechter in den Texten 
aus. ‘Männer’ und ‘Frauen’ sind figural eingeschrieben, aber sie sind es nicht auf gleiche 
Weise. Wo Figuren der Weiblichkeit oft direkten, oft stereotypen Zuschreibungen unterliegen, 
da werden Figuren der Männlichkeit zumeist indirekt, gleichsam von der Seite angegangen. 
So tritt Männlichkeit in Es war einmal nur darin explizit in Erscheinung, dass der männlichen 
‘ich’-Figur gerade „kein sehr männliches Benehmen“ zugeschrieben wird. 
 
Meine exemplarische Lektüre des Prosastücks Es war einmal soll zunächst ansetzen mit 
einem Versuch, das Besondere des Stücks zu benennen. Dieses Besondere sehe ich im 
parataktischen Bau des Textes; unter Parataxis ist hier das Prinzip der Reihung zu verstehen, 
der bloßen Beiordnung von Sätzen und Satzgruppen, die nicht logisch oder rhetorisch 
hierarchisiert werden.3 Der parataktische Bau findet thematischen Niederschlag in der 
Erörterung unverbunden nebeneinander gesetzter Räume. In dieser scheinbaren 
Unverbundenheit der Wendungen und Räume soll es der Lektüre nun darum gehen, 
Übergänge aufzuweisen, die den dissoziativ-parataktischen Text trotzdem durchziehen.  
Bezogen auf die Frage der Geschlechter wird sich zeigen, dass gerade der untergründig 
übergängliche Zug des Textes eine verabgründigende Wirkung zu zeitigen vermag. Wo eine 
fixierte, genau umrissene räumliche Ordnung eine ebenso fixierte und unüberschreitbare 
Ordnung der Geschlechter zu garantieren vorgibt, da unterzieht Es war einmal in seiner 
unmerklich anmutenden Übergänglichkeit das Feld der (beiden) Ordnungen einer ebenso 
unmerklich anmutenden Transformation; einer Transformation, die die Ordnungen als solche 
wenigstens zu problematisieren erlaubt.  
Der Text verhandelt, soweit sich dies kurz zusammenfassen lässt, die Frage nach der 
Möglichkeit sicherer Zugehörigkeit zu einer Art, einem Geschlecht und einer Gattung; diese 
Problematisierung vollzieht sich auf der Folie einer schemenhaften Reminiszenz an die 
bürgerliche Sphärentrennung.4 Diese Sphärentrennung ist immer auch ökonomisch bestimmt 
und lässt somit die Frage der Arbeit in den Blick geraten. Die Arbeit des Schriftstellers (die 
„Schriftstellerei“) wird in ihrer ökonomischen Prekarität dabei als ein ‘Zwischen-den-
Sphären’ verhandelt: – ein Zwischen, das sowohl die sichere geschlechtliche Verortbarkeit 
des Schriftstellers wie auch das Konzept einer strikten Sphärentrennung überhaupt anfechten 
                                                 
3 Zum Begriff und zur Poetik der Parataxis vgl. Theodor W. Adorno, Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins, in: 
Ders., Noten zur Literatur, Frankfurt/Main 1981, S.447-491. 
4 Vgl. Karin Hausen, Die Polarisierung der ‘Geschlechtscharaktere’ – Eine Spiegelung der Dissoziation von 
Erwerbs- und Familienleben, in: Werner Conze (Hg.), Sozialgeschichte der Familie in der Neuzeit Europas, 
Stuttgart 1976, S.363-393. 
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wird. Diese Anfechtung verläuft unter anderem darüber, dass eine Annäherung und 
Anähnlichung des ‘ich’ an verschiedene Figuren der arbeitenden Frau vollzogen wird. 
 
In dem Prosastück ist davon die Rede, dass „ein Mädchen“ dem ‘ich’ das „Aufräumen usw.“ 
besorgt. Auch meine Lektüre soll der Aufgabe dieses ‘Aufräumens usw.’ unterstehen; dazu 
gehört zunächst der Versuch, dem Text Möglichkeiten einer Gliederung abzugewinnen. Wenn 
das ‘Aufräumen usw.’ dabei eine Tätigkeit ist, die Klassifikationssysteme schafft und aufrecht 
erhält, dann wird sich zeigen, dass der Text gegen diese Art des Aufräumens eine gewisse 
Renitenz entfaltet. 
Ich schlage in einem ersten Schritt eine Dreiteilung des Textes vor, die in den Text ein nahezu 
dialektisches Schema einträgt: Nach einer Erörterung arbeitender Frauen im Haus bzw. 
gerade nicht arbeitender Frauen in der Öffentlichkeit und den verschiedenen Begegnungen 
des ‘ich’ mit diesen Frauen (Abschnitt [a]) folgt die Schilderung einer Konfrontationssituation 
unter Männern – unter Männern verschiedener sozialer Stellung und Reputation (Abschnitt 
[b]). Der letzte Abschnitt ([c]) schließlich sieht das ‘ich’ – einen männlichen Schriftsteller – 
zwischen der rügenden Aufwartefrau und dem alimentierenden Verleger; genau diese 
Zwischen-Position wird als ‘gewiß nicht sehr männliche’ bezeichnet und führt zu dem 
seltsamen Schlusssatz mit den Erwägungen über „Müßiggang“, „Unartigkeit“ und 
„Selbstkritik“.  
Gemäß dieser Einteilung sollen im Folgenden einige Schlüsselsätze des Textes genauer untersucht 
werden, die einen Zusammenhang zwischen Ortung und Ordnung, zwischen räumlicher und 
geschlechtlicher Ordnung, herstellen und zugleich bestreiten. 
 

1 Räumung und Durchquerung 
Der erste Satz des Textes kann als Problemaufriss der angesprochenen Fragen gelesen 
werden: „Ich bewohnte eine Räumlichkeit, in die Menschen von verschiedener Art Zutritt 
hatten.“ Was sind ‘Menschen von verschiedener Art’? Diese Frage wird als eine solche nach 
der (Un)Möglichkeit einer sicheren Klassifikation (von Arten) den Text durchziehen. Eine 
Möglichkeit, ‘Menschen von verschiedener Art’ zu bestimmen, scheint das 
Klassifikationsmodell des Geschlechts zu bieten: Der nächste Satz nennt „beispielsweise“ 
eine „schlanke und zugleich stattliche Frau“, die „den weitläufigen Raum“ „[h]ie und da 
durchquerte“.  
Die Bewegungsform der Durchquerung kann als Durchkreuzung der nebeneinander 
angeordneten Räume gelesen werden (auch wenn sie sich im zitierten Zusammenhang 
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innerhalb eines Raumes vollzieht). Zentral ist dabei, dass das ‘gewiss einigermaßen 
eigentümliche Benehmen’ der Durchquerung jede Zuordnung mit Ungewissheit schlägt: Es 
schneidet den Raum, es geschieht ‘hie und da’, scheinbar ohne Zweck und zufällig. Das 
‘eigentümliche Benehmen’ der Frau ent-eignet den Raum dabei von vornherein, noch bevor er 
irgend in Besitz genommen werden könnte. Denn das Subjekt der Durchquerung, die 
‘schlanke und zugleich stattliche Frau’, ist nicht die Frau des ‘ich’, sie gehört nicht zum Haus, 
sie ist nicht die Frau im Haus oder die Hausfrau. Sie durchquert den Raum bloß in 
undurchsichtiger Absicht, was ihr einen un-heim-lichen Charakter verleiht. 
 
Die ungewisse Beziehung, die das ‘ich’ zu der Frau unterhält, trägt sich fort in den nächsten 
Satz: „Auf der Straße kam ich nach einigem Herumgehen, dem ich eine gewisse 
Bedächtigkeit zu verleihen wußte, jeweilen in irgendeine Beziehung, die förderlich für mich 
zu sein schien.“ Der Außenraum der Straße wird hier – durch ‘einiges Herumgehen’ – 
konstituiert als ein weiterer Innenraum, als ein Bühnenraum vielleicht: Die ‘Bedächtigkeit’ 
verweist auf eine Bedachung und zugleich auf eine Haltung, die das ‘ich’ seinem Gehen zu 
verleihen vermag. Das ‘ich’ markiert sich hier selbst als theatrale Figur, als Schauspieler. Von 
hier aus wird jede Geste des ‘ich’ unter dem Vorbehalt der Theatralität stehen, ebenso wie 
jede Beziehung, die das ‘ich’ zu irgendeiner anderen Figur aufnimmt.  
Die Theatralität tritt zunächst ‘auf der Straße’ in Erscheinung und ist an das ‘Herumgehen’ 
gebunden. Aber auch der ‘weitläufige Raum’ des vorangegangenen Satzes lässt sich nun 
rückblickend als Bühnenraum lesen und die Durchquerung durch die Frau als theatrale Geste, 
die das ‘ich’ als Zuschauer beobachtet. Und umgekehrt ist auch im theatralen ‘Herumgehen’ 
auf der Straße eine Durchquerung zu erblicken, eine Durchquerung der Straße als Bühne und 
eine Durchquerung der festen Zuordnung von ‘Realität’ (der Straße) und ‘figuraler 
Uneigentlichkeit’ (des Theaters). Durchquerung wäre in diesem Sinn als Umschreibung der 
Problematik von Theatralität überhaupt zu lesen. Alle literarischen und sozialen Figuren sind 
hier immer schon auch theatrale Figuren, alle zugeschriebenen Eigenschaften und Gesten 
sind verliehene, gespielte: Momente einer Rolle. ‘Menschen von verschiedener Art’, von 
verschiedenem Geschlecht, sind Menschen verschiedener Rollen von Geschlecht. Eröffnet 
wird so auch die Frage, ob jeder einzelne Mensch immer (nur) einer Art, einem Geschlecht 
zugehören muss, oder ob es nicht auch einzelne Menschen ‘von verschiedener Art’, von 
verschiedenem Geschlecht geben kann. Von dieser Art (etwas) und von jener; von dieser Art 
hin zu jener: Durchquerung. 
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2 Klusionen und Klassifikationen 
Eines der zentralen Motive des Textes ist das der Klusion – die Frage von Ein- und 
Ausschlüssen, Zugehörigkeiten und Klassifikationen. In einem literalen Sinn wird dieses 
Motiv in folgendem Satz ausgespielt: „In der Elektrischen, in der Eisenbahn pflegten 
Weiblichkeitsangehörige, die in meiner Nähe saßen, mit Hausschlüsseln vielsagend zu 
klingeln.“  
Was sind nun Menschen von der Art der ‘Weiblichkeitsangehörigen’? Bilden diese eine Art, 
bilden sie eine Art, oder sind sie selbst wieder ‘von verschiedener Art’? Eine erste Antwort 
scheint einfach: ‘Weiblichkeitsangehörige’ wären Angehörige des weibliches Geschlechts – 
prosaisch also Frauen. Wenn Frauen aber so einfach die Weiblichkeit verkörpern – so wie von 
der ‘holden Weiblichkeit’ gesprochen wird – könnten dann ‘Weiblichkeitsangehörige’ nicht 
auch die Angehörigen dieser Frauen sein: ihre Eltern, Kinder, Männer? Angesprochen wäre 
so die Familie, die Generationenfolge: – das Geschlecht. 
 
Was könnte Angehörigkeit hier heißen, und hier spezieller: Angehörigkeit zu einem 
Geschlecht, einer Art, einer Gattung? Derrida hat über das französische Wort genre das 
Geschlecht mit der Gattung verknüpft – eine Verknüpfung, die sich im Deutschen ebenfalls 
lesen lässt in Gatte, Gattin und Begattung. Für die Gattung (und das Geschlecht) hat Derrida 
ein „Gesetz des Gesetzes der Gattung“ formuliert; dieses ‘Gesetz’ spricht von der Möglichkeit 
und der Notwendigkeit „einer Art (sorte) Teilhabe ohne Zugehörigkeit“5. Jede Markierung 
der Teilhabe an einer Gattung überschreitet die Gattung, an der teilzuhaben die Markierung 
signalisiert. Ein Text etwa, der im Titel die Gattungsangabe ‘Märchen’ führt, ist genau durch 
diese Markierung schon etwas anderes als ein Märchen. Analoges gilt für die Markierung 
‘Weiblichkeitsangehörige’: Sie überschreitet die Weiblichkeit und lässt in dieser 
Überschreitung die Bedeutung der Termini ‘Angehörigkeit’ und ‘Weiblichkeit’ überhaupt erst 
als solche fragwürdig erscheinen.  
Das Konzept der Angehörigkeit lässt sich auch vermittels einer anderen Übersetzung 
angehen, die die scheinbare Selbstverständlichkeit dieses Konzepts verfremdet. Zu diesem 
Zweck möchte ich mit Elspeth Probyn ‘Angehörigkeit’ als belonging übersetzen. Das 
Bedeutungsspektrum des Wortes belonging reicht von „’jemandem oder einer Sache gehören’ 
bis zu ‘in die Gesellschaft passen’ oder ‘Mitglied sein’“; der Plural belongings bedeutet 
„’Besitztümer’ und ‘Gepäck’“. Eingeschrieben ist dem Wort zudem ein Sehnen (longing) – 
ein Sehnen, dem eine Distanz mitschwingt. In seiner ihm eingeschriebenen Ambivalenz 
verbindet sich das Wort einer Bewegung, und ist ‘in sich selbst’ diese Bewegung. Das Wort 
                                                 
5 Jacques Derrida, Das Gesetz der Gattung, in: Ders., Gestade, Wien 1994, S.245-283, hier S.252 und S.258. 
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belonging(s) dient Probyn dazu, eine „Methode des Begehrens“ zu entwerfen; das Begehren 
wird dabei als eine Bewegung konzipiert – zwischen Ankommen und Weggehen, zwischen 
Dazugehören und Nichtdazugehören. Die Konzeption selbst, die Theorie, ist wesentlich 
Gestalt dieses Begehrens: 

„Für mich ist Begehren keine Metapher, sondern eine Methode, Dinge zu tun, 
weiterzukommen. Ich möchte mir das Begehren als etwas Singuläres denken, ich 
möchte die Einzigartigkeit des Begehrens zum modus operandi meiner Theorie der 
queerness machen.“ 

Die Frage der Zugehörigkeit (de)strukturiert den Text Es war einmal, so meine These; es ist 
„eine Zugehörigkeit, die in schräge Bewegung geraten ist“6, so lässt sich mit Probyn 
ergänzen.  
Eine der schräg-bewegten Zugehörigkeiten des Textes demonstriert das ‘ich’ in einer kurzen 
Leseszene, bzw. in deren Einleitung: „Aus dem erwähnten Wohnzimmer führte eine elegant 
gebaute Leiter in eine Stube hinauf, die ich aufsuchte, wenn ich mit mir allein sein wollte, 
z.B. Lust hatte, zu lesen.“ 
Die ‘Stube’ stellt die einzige vertikale Erhebung in der ansonsten streng horizontalen 
Raumanordnung des Textes dar. Wenn die Zimmer und Räume des Textes auf Akte der 
Klassifikation zurückgehen, die Zugehörigkeiten organisieren (sollen), dann ließe sich ihre 
horizontale Anordnung als ein Tableau lesen. Die ‘Stube’ gehört nicht zu diesem Tableau; die 
‘Stube’ wird ‘aufgesucht’, wenn das ‘ich’ ‘mit sich allein sein will’: – wenn es der 
Zugehörigkeit in der Horizontalen entgehen will. Wenn die ‘Stube’ ein Ort der Singularität 
ist, dann ist das ‘Aufsuchen’ als die spezifische Form der ‘Räumung’ zu lesen, die diesem Ort 
korrespondiert. Denn wenn die Singularität, die Einzigartigkeit des ‘ich’, nicht einfach als 
gegeben konstatiert werden kann, sondern wesentlich in der Bewegung hin zu dieser 
Einzigartigkeit besteht, wenn Singularität das Begehren nach Singularität ist, dann ist diese 
Bewegung oder dieses Begehren das ‘Aufsuchen’, und die ‘Stube’ ist immer nur als 
aufgesuchte. Die ‘Stube’ wird denn auch auf Grund einer ‘Lust’ aufgesucht – der ‘Lust zu 
lesen’. Dem ‘ich’ ist die ‘Stube’, mit Virginia Woolfe gesprochen, ein ‘Zimmer für sich 
allein’, das wesentlich dem Lesen verbunden ist. Das Lesen scheint hier ein Selbstverhältnis 
anzudeuten, das Einzigartigkeit nicht mit Bezuglosigkeit verwechselt. Denn das ‘lesende 
Wesen’ ist mit sich allein, aber doch gänzlich anderem überlassen: dem Lesen. Hier wäre an 
die zahlreichen Prosastücke Walsers zu erinnern, die sich mit dem Lesen beschäftigen. In 
einem dieser Stücke begründet das Lesen als Tätigkeit sogar eine Gattung ganz eigener Art; 
eine Gattung, die keinen eigenen, exklusiven Ort hat, sondern ‘nach jeder Richtung hin ist’:  
                                                 
6 Elspeth Probyn Queer belongings. Für eine Politik des Aufbruchs, in: Marie-Louise Angerer (Hg.), The Body 
of Gender. Körper – Geschlecht – Identität, Wien 1995, S.53-68. 
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„Welche Gattung Mensch spricht so mit sich selbst? Einzig und allein der Leser, 
der’s nach jeder Richtung hin ist. Indem er ins Lesen hineingeht, geht er aus sich 
selbst fort und ging dennoch nirgends hin, und indem er den eigenen Blicken 
entglitt, entschwindet er sich nie.“7 

 

Vielleicht ist, von hier aus Probyn in Erinnerung rufend, die spezifische – singuläre – 
queerness Walsers darin zu erblicken, dass seine Texte jede Hierarchie von 
Klassifikationssystemen als solche bestreiten. Diese queerness überschreitet die Bindung an 
Geschlecht und Sexualität und entzieht jedweder Art oder Gattung durch kunstvoll 
gewichtungslose Beiordnung ihre natürliche Legitimation. 
 

3 Arbeit und Zeit 
Im letzten Abschnitt des Textes ist zweierlei auffällig: Zum einen finden sich gehäuft 
Umschreibungen, die auf die Dimension der Zeit verweisen (im Kontrast zum eher 
räumlichen Charakter der ersten beiden Abschnitte). Zum zweiten finden sich explizite 
Thematisierungen dessen, was als ‘polit-ökonomischer Kern’ der Sphärentrennung gelten 
kann, nämlich die Arbeit und ihr Verhältnis zu dem, was als Nicht-Arbeit gilt. Die 
Verbindung beider – die Verbindung von Arbeit und Zeit – erfolgt in ‘Gesellschaften, in 
welchen kapitalistische Produktionsweise herrscht’ quasi-natürwüchsig: das Maß der Zeit fällt 
mit dem der Arbeitszeit zusammen. Arbeit als solche hat einen zeitigenden Charakter, und 
ebenso erfolgt der Tausch der Ware Arbeitskraft (deren Verausgabung und Bezahlung) über 
definierte, regelmäßige Zeitintervalle. 
Gemessen an den Gepflogenheiten des kapitalistischen Arbeitsvertrags funktioniert die 
Beziehung des Schriftsteller-‘ich’ zu seinem ‘Verleger’ regelwidrig. Obwohl die 
Zeitigungsform des Arbeitsvertrages eingehalten wird – das ‘ich’ erhält sein Geld ‘monatlich’ 
– hat seine Arbeitskraft im festgesetzten Termin nicht funktioniert, selbst wenn man die 
gezahlten Beträge als Vorschüsse auffassen wollte. Denn anstatt das zu liefern, was im 
Rahmen der Vertragsbeziehung mutmaßlich geliefert werden soll, z.B. Belletristik, bringt das 
‘ich’ sich selbst ‘in belletristischer Fasson’ dar. Statt einer bürgerlichen Vertragsbeziehung 
gerecht zu werden und ein Werk zu veräußern, das dann mit seinem Äquivalent getauscht 
werden könnte, bietet das ‘ich’ mit seiner Rede nur die Probe eines 
                                                 
7 Einer, der immer irgend etwas las (SW 20, S.305 – 309, hier S.308f). 
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„Höflichkeitsmanierismus“8. Statt eines Lohnes erhält das ‘ich’ folglich auch bloß eine 
‘Unterstützung’.  
 
Vielleicht ist also der ganze Bezugsrahmen schief; vielleicht ist die ‘Schriftstellerei’ gar keine 
‘produktive Arbeit’ etwa im Marxschen Sinn, womit einem, der sich der Schriftstellerei 
verschreibt, auch die Zugehörigkeit zur ‘männlichen’ Sphäre der Erwerbsarbeit problematisch 
werden muss. Vielleicht ist die ‘Schriftstellerei’ überhaupt ‘kein sehr männliches Benehmen’.  
Interessanterweise wird die Unmännlichkeit der Schriftstellerei gerade von der ‘Aufwartefrau’ 
gerügt, einer Frau also, die zum ‘ich’ sehr wohl in einer geregelten Arbeitsbeziehung steht. 
Man kann dies sicher zunächst als Markierung dessen lesen, dass die Zugehörigkeit zu den 
Sphären des Erwerbs- und des Familienlebens keineswegs gleichlaufend zur geschlechtlichen 
Zuordnung vonstatten gehen muss. Vielleicht ist die ‘Schriftstellerei’ ja eine Arbeit ganz 
anderer Art; eine Arbeit, die sich der geschlechtlich konnotierten Arbeitsteilung und der damit 
verbundenen Sphärentrennung nicht ohne weiteres fügt.  
 
Das ‘ich’ marschiert monatlich in ‘belletristischer Fasson’ in die Verlagsanstalt, um seine 
Stütze zu erbitten.9 Berücksichtigt man die vestimentäre Komponente des Wortes ‘Fasson’ – 
der Zuschnitt von Kleidung –, dann lässt sich die Schlusspassage von Es war einmal auch als 
Verweis auf (und Ergebnis von) textile(n) Verfahren lesen. Einen ersten Hinweis darauf bietet 
der Satz „Manchmal sahen Abende in den Straßen wie Gewänder aus Samt aus [...]“; über die 
nicht ganz unwahrscheinliche Metapher des Abends als (wohl schwarzem oder blauem) Samt 
kann dieser Satz auch als Umschreibung der Metaphorisierung selbst gelesen werden, oder als 
Metapher der Umschreibung: Im Text und als Text sehen Abende aus wie ein Gewebe; im 
Text und als Text sind die Abende ein Gewebe, und zwar ein blickdichtes, undurchsichtiges. 
Die ‘Gewänder’ könnten so auf die unhintergehbare Rhetorizität des Textes bezogen werden, 
die in ihrer schmückenden Sekundarität kein Primäres mehr umhüllen, sondern dieses 
allenfalls metaleptisch erzeugen.10  
                                                 
8 So Deleuze und Guattari über bestimmte Wendungen bei Kafka; sie bezeichnen damit „eine Art mondänen 
Manierismus“: „Der Höflichkeitsmanierismus rückt das Benachbarte in größere Ferne. (Immer Abstand halten! 
Eine zu tiefe Verbeugung, eine zu überschwängliche Begrüßung, eine allzu unterwürfige Geste, und man hat nur 
auf andere Art ‘Ach, Scheiße!’ gesagt.)“ (Gilles Deleuze/ Félix Guattari, Kafka. Für eine kleine Literatur, 
Frankfurt/Main 1976, S.110f. 
9 Das Marschieren ist sicher eine der männlichen Gangarten überhaupt; in diesem Satz aber gehört es zum 
‘gewiß nicht sehr männlichen Benehmen’. Dem Marschieren scheint hier ein Vertreten eingeschrieben; das ‘ich’ 
kommt aus dem Takt.  
10 Zur Metaphorisierung der Sprache als Gewand vgl. Paul de Man, Die Ideologie des Ästhetischen, 
Frankfurt/Main 1993, S.144.  
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Die Arbeit in und an der Sprache wäre so die Erstellung eines Gewebes, einer Textur; das 
Schriftstellern ein Weben. Ein Hinweis darauf findet sich, ungleich versteckter, in folgendem 
Satz: „In meinem Arbeitszimmer schwirrten appetitlich befiederte Vögel von Blatt zu Blatt, 
und die Blätter zitterten, schwankten unter der nicht unerträglichen Berührung.“ Das 
Schwirren der befiederten Vögel lese ich als Umschreibung der Bewegung der Schreibfeder; 
die Vögel können darüber hinaus als Verweis auf die Geschichte der Philomela gelesen 
werden. In der Ovidschen Metamorphose Prokne und Philomela ist Philomela eine Figur, die 
ihren Schmerz, dessen ‘unmittelbare’ Äußerung ihr verwehrt ist, in Schrift transkribiert – 
einwebt in ein Gewand. Die Webende wird in ihrer Metamorphose schließlich verwandelt in 
einen Vogel, nach lateinischer Tradition in eine Nachtigall.11  
 
Die Untersuchung des textilen Charakters der ‘Schriftstellerei’ war motiviert durch die Frage 
nach der Art der Arbeit, die das ‘ich’ leistet. Indem das ‘Schriftstellern’ als Weben, als textile 
Handarbeit vorgestellt wird, soll es, so meine These, einer ‘weiblichen’ Tätigkeit angenähert 
werden. Die ‘Schriftstellerei’ ist kein Gewerbe, das sich bruchlos der ‘männlichen’ 
Erwerbsphäre zuordnen lässt; darin gleicht sie den Formen ‘weiblicher’ Arbeit, die im Text 
vorgestellt werden. Das Mädchen, das das Zimmer des ‘ich’ aufräumt, und die ‘Aufwartefrau’ 
verrichten Arbeiten im Haus, in der häuslichen Sphäre; ob sie dies nun bezahlt tun oder 
‘umsonst’, ihre Arbeit kann als eine Form des Zwischen-den-Sphären gelten. Auch die 
‘Schriftstellerei’ ist zwischen den Sphären, was räumlich noch dadurch betont wird, dass 
unklar bleibt, ob das ‘Arbeitszimmer’ eigentlich mit dem ‘Wohnzimmer’ identisch ist. Das 
‘gewiß nicht sehr männliche Benehmen’ des Schriftstellers würde so parallelisiert mit dem 
‘eigentümlichen Benehmen’ der Frau, die – übertragen – die Sphären der gesellschaftlichen 
Arbeitsteilung durchquert. Die Gestalten zwischen den Sphären werden unheimlich.12 
 
Nach meiner These ist es in Es war einmal vor allem die ‘Schriftstellerei’, die das ‘ich’ aus 
der Art schlagen lässt. Die Schwierigkeit, die dieser Zustand dem ‘ich’ bereitet, erfährt ihre 
Komplexion im Schlusssatz:  
                                                 
11 Vgl. auch das Prosastück Die schöne Nacht (SW 19, S.86 – 88). Auch hier wird ein Zusammenhang von 
Schreiben und Fliegen hergestellt, allerdings mit explizitem Bezug auf Philomele: „Die Nacht, die mich 
wunderbar umgab, umflog meine Seele wie eine Philomele. Ich kam von irgendwoher und ging irgendwohin. 
Flieger flogen silbrig befiedert über dem Theater des Lebens, vertragsmäßiges Honorar abverdienend, und um 
gedruckte Schriften auf die Erdoberfläche herabfallen zu lassen, damit das Publikum sie aufhöbe und läse.“ Hier 
lassen sich fliegende Blätter – Feuilletons – assoziieren, die vertragsmäßiges Honorar einbringen. 
12Anne McClintock beschreibt gerade die Figur der Dienerin oder des Hausmädchens als ‘unheimliche’ Gestalt, 
da diese nicht nur die Sphärentrennung überschreitet, sondern vor allem das eine ins andere trägt (McClintock, 
Imperial Leather. Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, London/New York 1995, S.164f). 
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„Ich beschäftigte mich wiederholt mit dem Anschauen schöner Augen, und ich 
würde diese Art, wie ich meine Zeit zubrachte, als Müßiggang bezeichnen können, 
wenn ich Unartigkeit gegenüber mir selbst zuließe und Selbstkritik für sehr wichtig 
zu halten mich zu entschließen vermöchte.“ 

Die Reihung der Verben im Schluss setzt die Unentschlossenheit in Szene, die dem Text quasi 
als Resümee anhängt. Wird hier ‘Selbstkritik’ geübt, etwa im Sinne einer Selbstkritik der 
Männlichkeit? Ich bin mir nicht sicher. Die Frage allerdings wird gestellt.  
Vielsagend ist die Art, wie das ‘ich’ in diesem Satz ‘Unartigkeit gegenüber sich selbst’ zulässt 
und nicht zulässt. Die ‘Art, die Zeit zuzubringen’, ist Müßiggang und ist kein Müßiggang. Sie 
ist Müßiggang, wenn man die Entgegensetzung von Arbeit und Müßiggang akzeptiert. Diese 
Entgegensetzung setzt eine bestimmte Art voraus, in der Weisen, die Zeit zuzubringen, 
gedacht werden: eine vergeschlechtlichte Art – eine ‘männliche’. Nur im ‘männlichen’ 
Universum, das die Welt symmetrisch in zwei Sphären aufspaltet, macht es Sinn, strikt 
zwischen Arbeit und Müßiggang zu unterscheiden. Nur in diesem Universum wäre eine 
‘Beschäftigung’, die nicht über einen Arbeitsvertrag eine geregelte Entlohnung erbringt, als 
Müßiggang zu bezeichnen, und nur hier wäre dem ‘ich’ eine ‘Unartigkeit’ im Sinne einer 
Kritik oder eines Tadels zuzumessen. 
Die ‘Schriftstellerei’, als ‘Beschäftigung’ des ‘ich’, ist dagegen kein Müßiggang, wenn man 
das System von Entgegensetzungen nicht akzeptiert, das der Bezeichnung ‘Müßiggang’ einzig 
Sinn verleiht. Aber diese Nichtakzeptanz stellt bereits selber eine ‘Unartigkeit’ dar, eine 
Nichtakzeptanz gegenüber dem gesellschaftlich approbierten System der Arten und 
Geschlechter.  
 

4 Die Einklammerungen des Titels 
Der Text, der hier gelesen wurde, ist betitelt mit Es war einmal. Wie lässt sich dieser Titel 
verstehen, der als Titel ja einen Rahmen jeder Lektüre vorgibt und jedes Verstehen(wollen) 
vorprägt? 
Zunächst ist die Wendung, die hier als Titel fungiert, das geläufige Incipit des deutschen 
Märchens. Somit spielt der Titel den Kontext des Märchens an, der allerdings im Text, 
zumindest formal, in keiner Weise eingeholt wird; keine der gängigen Konventionen des 
Genres ‘Märchen’ werden hier eingehalten.  
Aber vielleicht will der Titel das Betitelte insgesamt unter den Vorbehalt des Märchenhaften 
stellen. Vielleicht soll all das, was der Text inhaltlich verhandelt: die Sphärentrennung der 
bürgerlichen Gesellschaft, die geschlechtliche Arbeitsteilung und die fixierende Trennung der 
Geschlechter durch Arbeitsteilung, vielleicht soll all das als Märchen präsentiert werden, 
oder, in einer theoretisch (vielleicht) genaueren Terminologie, als Ideologie oder Mythos. 
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Vielleicht, so mag der Titel sagen, hat es nie eine reine Trennung der Sphären gegeben, 
vielleicht haben Frauen immer schon auch Erwerbsarbeit geleistet, vielleicht hat es eine 
Ideologie der Sphärentrennung nur geben können auf der Grundlage der immer schon 
gegebenen Nichteinhaltung dieser Trennung beispielsweise durch arbeitende Frauen. 
Nimmt man den Titel von hier aus nicht nur als konventionalisierte Markierung des Genres 
Märchen, sondern wörtlich, so kann man ihn auch als Hinweis auf eine Historisierung des 
verhandelten Inhalts lesen. Vielleicht war es einmal so, dass es eine gesellschaftliche 
Sphärentrennung gab, in der die Geschlechter ihre Zuordnung fanden. ‘Heute’ aber, so sagte 
der Text in dieser Lesart, ist diese Ordnung in einer Auflösung begriffen, die der Text nicht 
zuletzt in seiner immanenten Verfasstheit inszeniert. So ließe sich das ‘ich’ als eine in einem 
Modernisierunsprozess ‘freigesetzte’, auch ökonomisch prekarisierte Figur des Schriftstellers 
lesen, der das von keiner gesellschaftlichen Ordnung erfasste Leben eines ‘proletaroiden 
Intellektuellen’ fristet.13 Diese Lesart, die im Titel die Markierung einer historisierenden 
Geste sieht, könnte darüber hinaus noch so erweitert werden, dass vermittels der im Titel 
gegebenen Überblendung von Märchenhaftigkeit und Historisierung auch eine Hybridisierung 
der Genres ‘Märchen’ und ‘Historiographie’ stattfände. Die Erzählung von Geschichte wäre 
in dieser Lesart immer eine spezifische Form des Geschichtenerzählens, die sich nie rein 
halten kann von einer märchenhaften Beimischung. Das stereotype Incipit des Märchens 
stände so auch ein für die (der Historiographie, aber nicht nur dieser) notwendige 
Unterstellung, dass irgendetwas einmal war.  
 
Aber was heißt es, dass e(twa)s einmal war (und dass e(twa)s einmal war)? Der Titel vollzieht 
in sich die Verknüpfung der Frage nach der Einzigartigkeit mit der nach der Zeit; der Titel 
stellt die Frage nach der Einmaligkeit. Die Frage des Titels kehrt wieder im letzten Satz. Dort 
heißt es, zur Erinnerung: „Ich beschäftigte mich wiederholt mit dem Anschauen schöner 
Augen, und ich würde diese Art, wie ich meine Zeit zubrachte, als Müßiggang bezeichnen 
können [...].“ Was hier in die Wiederholung eingeschrieben ist, ist ein Augenblick, ein Blick 
in die Augen, ein Blick in einen Augenblick. Der Augenblick, als eine Einmaligkeit, lässt sich 
nur im Zuge einer Wiederholung inszenieren, der einmalige Augenblick muss erzählt werden 
– im Modus des Erzähltempus Präteritum – und bestreitet doch seine Zugehörigkeit zum 
Fundus des Erzählbaren. Die Zeitlichkeit des Augenblicks ist zeitenthoben und doch immer 
schon eingebunden in eine Art, die Zeit zuzubringen; in eine Art, Zeit zu zeitigen im 
                                                 
13 Klaus-Michael Hinz hat Walser und seine Protagonisten im Hinblick auf diesen von Max Weber theoretisch 
begründeten Sozialtypus hin gelesen; vgl. Hinz, Robert Walsers Souveränität, in: Paolo Chiari/Hans Dieter 
Zimmermann (Hg.), „Immer dicht vor dem Sturze...“. Zum Werk Robert Walsers, Frankfurt/Main 1987, S.153-
171, hier S.166. 
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Wiederholungsprozess einer Erzählung. Diese Ambivalenz der Zeitlichkeit des Augenblicks, 
die Ambivalenz des Einmaligen, findet im Schlusssatz des Textes einen Wiederhall in der 
‘Unartigkeit’, die der Frage der Einzigartigkeit verbunden ist.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Anhang: Es war einmal (Sämtliche Werke 19, S.22 – 24, Frankfurt/Main 1986) 
 
[a] Ich bewohnte eine Räumlichkeit, in die Menschen von verschiedener Art Zutritt 

hatten. Hie und da durchquerte beispielsweise den weitläufigen Raum, worin ich es mir 

wohl sein ließ, eine schlanke und zugleich stattliche Frau, ohne dass ich von ihr zu 

wissen bekommen hätte, was sie mit ihrem gewiss einigermaßen eigentümlichen 

Benehmen bezweckte. Auf der Straße kam ich nach einigem Herumgehen, dem ich 

eine gewisse Bedächtigkeit zu verleihen wusste, jeweilen in irgendeine Beziehung, die 

förderlich für mich zu sein schien. Umsonst bat ich zu Hause ein Mädchen, die mir 

ihren Eifer insofern widmete, als sie Geschicklichkeit im Aufräumen usw. bewies, sie 

möge von jedem Hineinblicken in meine Manuskripte gründlich Abstand nehmen. Sie 

war neugierig; und eine meiner naheliegenden Obliegenheiten lag darin, mich an ihre 

Eigenschaft anzuschmiegen.In der Elektrischen, in der Eisenbahn pflegten 

Weiblichkeitsangehörige, die in meiner Nähe saßen, mit Hausschlüsseln vielsagend zu 

klingeln. Eines Tages lernte ich auf einer Omnibusfahrt eine Unbekannte kennen, die 

ein Gesicht besaß, das zum Liebkostwerden in jeder Weise geeignet zu sein schien. 

Meiner Schriftstellerei war um jene Zeit etwas Schmachtendes eigen, was daher kam, 

dass es in mir selbst verträumt aussah. Ich brauchte in keine Gemäldegalerie zu treten, 

um Bilder anzuschauen, indem mich das Leben täglich vor die lieblichsten 

Anschaulichkeiten führte, wobei man erraten wird, dass ich von den Mädchen, die 

aussahen, als wenn sie etwas zu erleben wünschten, als seien sie, phantasievoll 

gesagt, Gärten, worin sich Romane abspielten. [b] Aus dem erwähnten Wohnzimmer 

führte eine elegant gebaute Leiter in eine Stube hinauf, die ich aufsuchte, wenn ich mit 

mir allein sein wollte, z.B. Lust hatte, zu lesen. Was ich las, betone ich nicht, da 
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solches Verlautenlassen aussehen könnte, ich hätte das Bedürfnis für gebildet 

gehalten zu werden. Einmal grüßte ich auf der Straße einen Gebildeten absichtlich 

nicht, um herbeizuführen, dass er mir sozusagen zürne, nicht wisse woran er mit mir 

sei, was an sich interessanter war, als wenn er gedacht hätte, mit mir lasse sich’s 

reibungslos umgehen. Vielfach macht uns ja erst das Nichtbegreifen zu leise mit 

Begreifen Beginnenden. Andererseits liegen für uns im Unverständlichsein 

Möglichkeiten, verstanden zu werden. Die Persönlichkeit, von der ich spreche, hatte 

mich während einer Abendunterhaltung unverblümt einen Plauderer genannt; dies Lob 

war’s, was mich veranlasste, ihm Gelegenheit zu geben, mich zu tadeln. Ein Lob ist 

stets etwas wie eine Verteidigung, und wer uns beistehen zu sollen meint, scheint sich 

zu erlauben, uns für zuwenig kräftig zu halten, allerhand Angriffe gemütlich 

auszuhalten, was meiner Meinung nach einen Daseinsreiz bildet, auf den ein 

Bewusstseinsausgestatteter nicht gern verzichtet. Manchmal sahen Abende in den 

Straßen wie Gewänder aus Samt aus, und immer trat ich in Lokale hinein, wo mir 

vorkam, dass es zeitvertreibend zugehe. [c] Meine Aufwartefrau rügte an mir, dass ich 

mich monatlich von meinem Verleger glaubte unterstützen lassen zu dürfen. Gewiß 

ist’s kein sehr männliches Benehmen, jeden Monat in belletristischer Fasson in die 

Verlagsanstalt zu marschieren, um zum Inhaber derselben zu sprechen: „Falls es 

Ihnen lieb ist, benötige ich heute mit Ihrer Erlaubnis den und den schicklichen Betrag.“ 

In meinem Arbeitszimmer schwirrten appetitlich befiederte Vögel von Blatt zu Blatt, und 

die Blätter zitterten, schwankten unter der nicht unerträglichen Berührung. Ich 

beschäftigte mich wiederholt mit dem Anschauen schöner Augen, und ich würde diese 

Art, wie ich meine Zeit zubrachte, als Müßiggang bezeichnen können, wenn ich 

Unartigkeit gegenüber mir selbst zuließe und Selbstkritik für sehr wichtig zu halten 

mich zu entschließen vermöchte. 
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